[ad_1]

‘Twanita malang itu tidak menutup pintu lotengnya dengan benar dan tupai itu masuk ke dalam flat,” kenang John Silby, seorang pengendali hama berusia 58 tahun. “Dia pikir dia telah dirampok. Televisi mati, piring-piring pecah, furnitur robek. Kami memasang perangkap. Ketika kami kembali dan membuka pintu, kami bisa mencium bau bangkai hewan pengerat. Tapi jebakannya belum hilang.”

Kisah tupai abu-abu Silby memiliki urgensi, misteri, dan darah kental dari kisah Sherlock Holmes. Suatu kali, salah satu rekannya digigit tupai, yang gigi seri besarnya menembus ibu jarinya dan keluar dari sisi yang lain. Silby tidak bisa melepaskan hewan itu, karena terkunci dan menggeliat, jadi dia harus memenggal kepalanya, lalu membungkus ibu jarinya – dan kepala tupai itudalam perban untuk membawa rekannya ke A&E.

Tapi saya ngelantur. Mereka menemukan tupai wanita malang itu di kamar mandi. “Itu telah mengunyah sebotol Listerine dan meninggal karena keracunan alkohol. Itu ada di wastafel, kaki di udara, senyum lebar di wajahnya.

The Woodland Trust memperkirakan ada 2,7 juta tupai abu-abu di Inggris – dan jumlahnya terus meningkat. Ini sebagian akibat urbanisasi: taman yang sebagian besar bebas dari pemangsa, dan dikelilingi oleh tempat tinggal manusia dengan banyak sampah berserakan, meningkatkan kepadatan populasi. Dengan demikian, tupai menjadi kurang waspada terhadap manusia dan lebih cenderung pindah ke loteng orang. Mereka berkembang biak dengan mudah dan tidak hibernasi, jadi sangat sedikit yang bisa menghentikan mereka.

Tapi itu bukan lonjakan populasi yang tiba-tiba yang membuat pengendali hama menjadi compang-camping dan mendorong lonjakan klaim asuransi (satu perusahaan telah melaporkan peningkatan tahunan sebesar 51% dalam klaim untuk kerusakan terkait tupai). Sebaliknya, ini adalah kombinasi dari faktor-faktor yang mungkin Anda istilahkan sebagai “degradasi ruang publik”. Peningkatan keparahan badai yang disebabkan oleh perubahan iklim telah merusak atap, sementara pemotongan dana otoritas lokal telah menggeser pengendalian hewan pengerat ke agenda paling bawah. “Dan banyak asosiasi perumahan dengan sengaja mengabaikan tugas mereka untuk memperbaiki rumah orang,” kata Silby.

Begitu tupai ada di loteng Anda, akan sulit untuk mengeluarkannya. Mereka tidak tinggal bersama 19 teman, seperti tikus. Anda mungkin mendapatkan sarang keluarga, atau Anda mungkin hanya mendapatkannya. Tetapi bahkan tupai soliter dapat melakukan kerusakan yang luar biasa. Tupai dapat mengunyah hampir semua hal dan, seperti kelinci, perlu menyibukkan giginya terus-menerus. Mereka bisa melewati kasau dalam sehari; kunyah ke dalam tangki air dan kirimkan setengah ton air ke ruang tamu Anda; atau menggerogoti kabel, menyetrum dirinya sendiri, binasa saat terkunci pada kabel dan terbakar, seperti miniatur babi panggang, dalam insulasi kering debu Anda. Semua contoh ini nyata.

Seekor tupai yang melompat
‘Ini seperti memiliki simpanse yang tinggal di kebun belakang Anda’ … Natalia Doran di tempat perlindungan tupainya. Foto: Brian Bevan/Alamy

Setiap orang yang telah mengamati tupai dengan cermat dari sudut mana pun – baik sebagai pelindung atau musuh – bersatu dalam kekaguman. “Mereka sangat berotot, mereka pelompat, mereka bisa bangun apa saja,” kata Silby. “Saya suka tupai. Saya suka menjebak mereka dan saya suka menembak mereka. Natalia Doran, 58, pendiri Urban Squirrels, tempat perlindungan (yang juga rumahnya) di London dengan lisensi untuk 18 tupai, menggambarkan kecerdasan mereka yang menakutkan: “Mereka belajar dengan sangat cepat, mereka sangat bertekad, mereka dapat memecahkan teka-teki yang berlawanan teka-teki. Ini seperti memiliki simpanse yang tinggal di kebun belakang Anda.”

Paul Winters, seorang ahli bedah pohon, rimbawan dan pengelola hutan yang tinggal di dekat Wells di Somerset, benar-benar kecewa dengan dampak gonggongan cincin, di mana tupai menggerogoti kulit kayu untuk mendapatkan getahnya. Jika mereka pergi sepanjang jalan, itu membunuh pohon itu. “Apa yang sebenarnya terjadi dengan tupai cukup merusak,” katanya. “Tidak peduli berapa kali kita menyaksikannya, itu selalu mengerikan; berdiri diam selama satu menit untuk pohon ini, yang telah kami kerjakan begitu banyak. Mereka tidak mengerti bahwa mereka membunuh pohon itu – mereka hanya menggunakannya sampai mereka membunuhnya dan melanjutkan hidup. Mereka sedikit mirip dengan kita, dalam hal itu.” Namun dia tidak bisa tidak mengagumi keuletan dan ketangguhan mereka: “Mereka luar biasa. Mereka juga enak.”

Pada 2019, tupai ditetapkan sebagai spesies invasif non-asli. “Oleh karena itu, sebenarnya ilegal melepaskan tupai yang Anda tangkap,” kata Hugh Fearnley-Whittingstall, koki dan penyiar yang pertama kali memasak tupai di televisi 30 tahun lalu, untuk acara pertamanya A Cook on the Wild Side. Melakukan hal itu kontroversial: “Satu judul mengatakan sesuatu seperti: ‘Kemarahan saat koki TV membunuh Tufty untuk dimakan,'” kenangnya.

Ini memotong langsung ke inti masalah – tidak ada keinginan besar untuk memusnahkan tupai, apalagi memakannya, karena “sulit untuk tidak berpikir bahwa mereka sangat lucu”, seperti yang dikatakan oleh Fearnley-Whittingstall. “Salah satu hal yang membuat mereka sangat imut adalah mereka punya tangan. Kelinci tidak ‘berguna’, tetapi jika Anda melihat seekor tupai mengambil kacang dan menggigitnya, itu langsung dari Zaman Es.

Penggemar ikan dan pengulit tupai Hugh Fearnley-Whittingstall
‘Sulit untuk tidak berpikir bahwa mereka sangat imut’ … Hugh Fearnley-Whittingstall. Foto: Jeff Gilbert/Rex/Shutterstock

Ya, mereka adalah penggemar, mereka mudah beradaptasi dan mereka bagus dalam segala hal. Yang urban akan mengambil makanan langsung dari tangan Anda. Selama penguncian, saya membawa putri saya ke taman untuk memberi mereka makan; suatu kali, kami kehabisan kacang dan mengambil Doritos sebagai gantinya. Mereka baik-baik saja dengan itu.

Kebiasaan makan mereka tidak terlalu lucu – “Mereka makan burung, hewan pengerat kecil, satu sama lain; mereka omnivora, ”kata Silby – namun tupai memiliki lingkaran pesona Disney ini, yang membuat organisasi yang menganggap diri mereka sebagai penjaga lingkungan terikat. “Anggota dan pemangku kepentingan tidak ingin melihat apa pun dilakukan untuk apa pun,” kata Winters. Satu dewan tempat Silby bekerja seharusnya memiliki kebijakan pengelolaan satwa liar, tetapi tidak. Dia mengatakan ini adalah “karena persepsi orang tentang hewan berbulu ini. Mereka tidak ingin terlihat jahat.”

Sejauh menyangkut Doran, ini sangat sederhana: hidup dan biarkan hidup – dan berhenti menyebut mereka hama. “Apa definisimu tentang hama? Jika seseorang yang mencemari lingkungan, maka manusia adalah hama terbesar di planet ini.” Dia menantang undang-undang spesies invasif 2019; peninjauan kembali sedang menunggu.

Tiga tuduhan besar terhadap tupai adalah invasi rumah, pemindahan tupai merah asli, dan kerusakan pohon. Ketika Andrew, 47, melihat seekor tupai tinggal di apartemennya di Edinburgh, dia tenang tentang hal itu. “Saya tidak berpikir mereka bisa membuat apa pun jatuh kecuali mereka bertindak bersama-sama, atau membawa berang-berang, tapi saya lebih suka mereka di pohon,” katanya. Dia memecahkannya dengan memblokir lubang di lotengnya – sarannya adalah melakukan ini pada pagi atau sore hari, ketika mereka cenderung keluar mencari makan. Satu orang yang ingin tetap anonim menggulingkan keluarga tupai dengan meletakkan speaker di loteng dan memainkan musik sumbang yang keras.

Idealnya, tupai jongkok akan pergi dengan sedikit dorongan, tetapi ini tidak selalu berhasil. Berbagai jebakan tersedia, tetapi ketahuilah bahwa jika Anda menangkap tupai abu-abu hidup-hidup, Anda diwajibkan secara hukum untuk membunuhnya atau membunuhnya, karena melepaskannya ke alam liar merupakan pelanggaran.

Argumen abu-abu versus merah menjengkelkan – Doran mengatakan itu adalah “mitos”. Subspesies tupai merah Inggris telah mati sebelum tupai abu-abu, dari AS, atau tupai merah Skandinavia diperkenalkan pada abad ke-19. “Tupai merah Skandinavia kawin dengan beberapa tupai asli yang tersisa, jadi tupai merah yang Anda lihat sekarang bukanlah tupai asli. Baik abu-abu dan merah adalah spesies yang diperkenalkan, tetapi abu-abu lebih cocok, ”kata Doran. Dia menempatkan status paria abu-abu ke mode akademis: kadang-kadang membawa hewan dan tumbuhan dari satu benua ke benua lain untuk melihat apa yang terjadi; terkadang penduduk asli dianggap lebih unggul.

Winters bersikukuh bahwa itu karena tupai abu-abu bukan miliknya sehingga mereka berinteraksi sangat buruk dengan lingkungan: “Seperti banyak spesies invasif, Anda meletakkan sesuatu di tempat yang tidak seharusnya dan mereka melakukannya dengan sangat baik, terima kasih banyak .” Tentu saja, spesies asli juga bisa menjadi penyakit yang sangat menyakitkan di leher. Rusa roe, yang jumlahnya lebih tinggi pasca-Covid daripada sebelumnya sejak abad pertengahan, juga merusak pohon-pohon muda.

Doran berharap orang-orang akan melihat masalah tupai dan pohon di sekitarnya. Ya, mereka mengunyah kulit kayu, tetapi “mereka juga menanam pohon [by hiding nuts and seeds that they fail to retrieve] dan mereka lebih baik daripada tupai merah, karena cara mereka menimbun. Tupai merah cenderung menaruh semua telurnya dalam satu keranjang, sedangkan tupai abu-abu mendistribusikannya lebih banyak.”

Winters tidak akan memiliki semua ini: “Saat Anda bekerja di pepohonan, Anda melihat betapa sedikitnya pohon tua dan veteran yang kami miliki. Bukan pohon ek berusia 1.000 tahun yang terkenal; pohon 100 tahun lebih. Kami memiliki begitu sedikit dari mereka dan kami kehilangan begitu banyak sepanjang waktu. Ada dorongan besar untuk menanam pohon, uang dilemparkan dari subsidi pertanian. Berapa banyak dari pohon-pohon itu yang bertahan? Ada hutan kecil di dekat kami, ditanam oleh seorang petani 20 tahun yang lalu. Ini mengerikan: pohon berbatang tunggal, dengan bagian atas hanya menggantung di tempat yang telah dikulit cincin. Dan itu saja. Itulah ujung pohon itu. Untuk apa semua itu? Ini seperti memiliki kandang ayam dengan rubah di bawahnya.”

Seekor tupai abu-abu melawan tupai merah
Perang rumput … seekor tupai abu-abu melawan tupai merah. Foto: Robert F Bukaty/AP

Pada tahun 2021, Royal Forestry Society menetapkan biaya kerusakan tupai sebesar £37 juta per tahun dalam nilai kayu yang hilang dan pengurangan penangkapan karbon. Tetapi pendapatan dari kayu bukanlah penyebab yang sangat menjiwai: “Sebagai seorang pencinta lingkungan, Anda berpikir: ‘Saya tidak peduli – itu masalah mereka,’” kata Winters. “Tapi jika kita menginginkan pohon, dan kita ingin mereka berumur panjang, kita harus melakukan sesuatu.”

Memusnahkan rusa terasa lebih etis daripada membunuh tupai, karena kita memakan daging rusa, sehingga tidak terasa seperti pembantaian dan lebih seperti pertanian. Mungkin, kalau begitu, kita harus makan lebih banyak tupai. Ini tentu pandangan Fearnley-Whittingstall. “Cukup sulit untuk mengatakan berapa umur tupai, selain seberapa keras mereka mengulitinya,” katanya. “Yang sulit membutuhkan waktu memasak yang lama dan lambat, tetapi membuat keraguan yang luar biasa. Yang muda bisa dipanggang.

Richard Corrigan dulu melayani tupai di Lindsay House di London, di mana dia memenangkan bintang Michelin pada tahun 1997. “Itu tidak terlalu mahal,” katanya. “Itu adalah berita yang sangat baik bagi saya saat itu. Kami mencoba dengan tim kecil untuk tetap hidup dan tupai itu pasti membantu kami dalam perjalanan kami.”

Dia mendapat beberapa surat kemarahan, beberapa di antaranya menuduhnya memasak tupai merah. “Itu tidak pernah terjadi,” katanya. Ketika dia membuka Corrigan’s pada tahun 2008, mereka memiliki surat suara tupai, merpati, dan kelinci. Saya ingat memesannya untuk hal baru dan terkejut melihat betapa halusnya itu – tidak ada yang se-gamey kelinci. “Rasanya sangat enak, tampak hebat – dan sangat berguna untuk sedikit hama,” katanya.

Pemasok Corrigan adalah perkebunan di Wales selatan; seekor tupai kota mungkin tidak akan merasakan hal yang sama, lagipula Doritos dan isolasi loteng dan yang lainnya, meskipun Silby mengatakan dia punya teman yang memakan tupai London yang telah dia bunuh. “Bagi saya, memakan tupai seperti memakan teman Anda,” kata Doran.

Corrigan sekarang memiliki peternakan babi di Irlandia, tempat dia memelihara hewan di Heineken, buttermilk, dan muesli. Ini menghasilkan daging yang enak, rupanya, tapi itu seperti makan -ku teman-teman.

Tahun lalu, Badan Kesehatan Hewan dan Tumbuhan menyusun rencana untuk itu umpan spike tupai dengan alat kontrasepsi. Ini harus beroperasi dalam waktu 18 bulan, mengurangi populasi tanpa rasa sakit dan menghindari semua pertanyaan ini – apa yang manusiawi, apakah tupai terlalu lucu untuk mati, apakah mereka terlalu lucu untuk dimakan, apakah pohon juga lucu – dengan sekali pukulan. Maka kita hanya akan memiliki tikus untuk bersaing. Atau, dalam skenario terburuk, rakun.

“Seseorang akan membawa mereka sebagai hewan peliharaan,” prediksi Silby. “Mereka memiliki kemampuan untuk menggenggam dan membuka sesuatu; ketangkasan ekstrim. Jika sepasang dari mereka keluar, Anda berada di seluruh dunia yang terluka.

Apakah Anda memiliki pendapat tentang masalah yang diangkat dalam artikel ini? Jika Anda ingin mengirimkan surat hingga 300 kata untuk dipertimbangkan untuk publikasi, kirim email kepada kami di guardian.letters@theguardian.com

[ad_2]